大橋巨泉、みのもんた、アグネス・チャンが語る愛川欽也さんの意外な素顔〈週刊朝日〉

　

　おまっとさんでした──。その、いつもの挨拶を聞くことはもうできなくなってしまった。4月15日夕、愛川欽也さんの自宅前には50人を超える報道陣が集まったが、妻・うつみ宮土理さん（71）は2日間、沈黙。その後、肺がんで死去したという衝撃の発表が行われた。享年80歳だった──。
　
　　予兆はあった。愛川さんは3月7日に20年間続けた「出没！アド街ック天国」（テレビ東京系）の放送1千回目を最後に退き、自ら運営してきたインターネットテレビ局「kinkin．tv」も4月6日で休止。「重病説」が取り沙汰される中、15日午前5時11分、帰らぬ人となった。
　
　　愛川さんは東京の巣鴨生まれ。戦時中は疎開で、茨城、福島、埼玉を転々とした。埼玉県立浦和高校を中退し、俳優座養成所の研究生になった。俳優座を退団後は、アメリカのテレビドラマ「ルート66」（1962年放映）の吹き替えなど、「声」の仕事で活躍し、70年代には深夜ラジオ「パック・イン・ミュージック」（TBS）のディスクジョッキーとして人気を得た。そのころ、文化放送のラジオ「セイ！ヤング」で活躍していたみのもんたさんはこう話す。
　
　「欽也さんとはライバルでした。ラジオの深夜放送で真っ向勝負だった。楽しかった時代ですよ。真夜中にリスナーはみんな、欽也さんのしゃべりを聴きながらゲラゲラ笑った。下ネタもあったけど、明るい軽快なしゃべりの人で、聴取率は断トツでしたね。僕も聴き惚れたもの」
　
　　78年には、前妻と離婚した翌日にバラエティー番組「シャボン玉こんにちは」で共演していたうつみさんと再婚した。
　
　　活躍の舞台をテレビに移した愛川さんを追いかけるように、みのさんもテレビ業界に飛び込んだ。
　
　「『なるほど！ザ・ワールド』（フジテレビ系）でご一緒させていただいて、ずいぶん長い付き合いになりました。欽也さんは、テレビを意識していなくて、ラジオどおりのしゃべりをやる人で、自分のスタイルを完璧に持っていた」（みのさん）
　
　　70年代に菅原文太さんと愛川さんの共演でヒットした映画「トラック野郎」シリーズに出演したせんだみつおさんもこう話す。
　
　「テレビ局、映画会社のスタジオの控室でも、常に笑みを浮かべて、よくしゃべる人でした。お疲れだろうにと思っていたら、うつみさんが『家に帰ったらもっとしゃべってたわよ。ノーギャラなのに』と言っていました。トラック野郎の仕事をさせてもらったときには、監督にも『せんだはおもしろいんだよ』と紹介してくれて、菅原文太さんにも『せんだは俺の子分だから』と言ってくれた」
　
　　キンキンの愛称で親しまれ、司会した番組は長く続いた。…